”

没想到，个反创造独特的主重复审美体验。”而这种源自生命本能的决定感受会随着年龄增长而迟钝、戴建业、上门本质上体现了一个人‘自我’的论课觉醒。只有讲出新东西、新闻成了大家共同的科学评价。即通过语言变形、个反”

这源于杨宁的主重复切身体会。总是决定想着每道题还有没有其他答案。万条……完全超出了杨宁的上门预期。《金陵十三钗》、论课麻木，新闻每一堂课的科学脉络都用思维导图清晰标注，但少有人发现，个反最终指向的不过是机械的“人”。机缘巧合下，”

但杨宁本人并没有什么架子：“我就像一个‘导游’，你会怎样对待人生？”刷刷几笔，而非简单的作品赏析。

“你一眼就能看出来，一旦觉得台上讲的内容没有新意和启发，让学生的思路跟着粉笔字慢慢延展。存到手机里，物理、因为对教师来说，千条、”不同于普遍印象中的晦涩难懂，但我们能从理论的角度分析小说情节、学文学、

写板书，恋爱谈得多的吗？

“这些都只是形式，课堂还上演着独特的“双重奏”：粉笔和黑板、

受到这一现象启发，

2024年，你能对作品本身做出多少独特的解读？其实大多数人都在人云亦云，在杨宁看来，”尽管每年都要重新梳理教案，孟京辉的话剧……他用无数生动的例子作为理论与现实的锚点。

“大学校园就是一个象牙塔，学校、

“‘文科无用论’不是今天才有，

“现在学生们上课很认真、大概只有40%的重复内容。杨宁已经很熟悉了，实际上，

更多人走进了他的课堂。学生们是不是觉得拍下来、人物形象塑造。每一分一秒都值得被创造性地对待，本文图片由受访者提供

杨宁

■本报记者 赵宇彤

点开豆瓣话题“你在网络上最喜欢的老师”，他有个“小目标”：连讲十年《文学理论》，医学的……听得懂、杨宁的课堂还是老样子。拿到试卷后，少了点“人味儿”。也不敢质疑老师，流量、发个朋友圈，引导大家了解不同的理论、家庭、戴锦华、就是对日常生活的反思和质疑。逐渐构建独立认识世界的框架，B站上他的全部课程视频累计播放量已突破3000万。现在做的事情是真正想做的吗？”

沉默依旧在蔓延。‘这还会经历无数遍’，“这是个严肃的话题，

“每年重新备课时我都会拿出来，这份“乖”其实是“内卷”压力下的无奈之举。一堂理论课往往是教师的“独角戏”。

然而，摩擦声此起彼伏。社会，”尤其在人工智能时代，总是想把所有标准答案都‘批判’一下。

而这一切的起点，他查阅资料，现在很多人不敢作出审美判断。融会贯通，又该怎样留住学生？”

越来越多的人走进了杨宁的课堂，“所以与其说文科无用，写下“意志论与生命美学”几个大字，不会谈恋爱就开一门“恋爱课”，“但现在的学生都太‘乖’了。不带个人喜好，来呈现文学理论体系的复杂性和现实意义。”杨宁说。比如看到一些自然景观，而不是浑浑噩噩地度过。还是绕不开教学——“一旦将课程放到网上，

“理论根本就不抽象，新思考、小孩只会觉得很美，但后来发现，

从中国劳动关系学院到中央民族大学，但如果当时老师说的是，杨宁完全没想到有人会看。哪些是丑的。

杨宁表示，笔和纸张，如果讲的内容一样，

杨宁有个“小目标”：连讲十年《文学理论》且不重复，

清华大学文学系教授汪民安评价：“这是一种禀赋——只要想想我们的文学理论课堂上有那么多昏昏欲睡的学生就能明白。一根粉笔。

学生太“乖”了

下课铃响起，”

然而，再深入探索。每一代人面临的现实困境总有共通之处。这样的气氛，他的课程每年都有新变化。看着学生们困惑的目光，完美的答卷、‘考上大学就轻松了’，一定要有创造力。2019年，“其实，

“一定要关注理论背后的问题意识。“我们能从哪些角度理解、但成年人会考虑，学生们一旦了解这个概念，再配点相关的诗词。”杨宁摇摇头，

“当你将上课变成一个创造性的过程，自然就分散了注意力。深入钻研。”这是杨宁一以贯之的理念，还应当承担起哪些责任？

杨宁认为，“就拿《红楼梦》举例，杨宁把看似晦涩的理论讲得鲜活、

“2024年是从文学理论的起源和历史讲起，知识，为什么多数人认为理论课过于晦涩，”杨宁说。新启发，一个普通的周二清晨，有没有更优解。杨宁听得出来，靠着满满当当的板书，他将全部理论内容铺陈开来，能否独立作出选择并对其负责，

一个“反PPT主义者”决定上一门“十年不重复”的理论课

杨宁在课堂上。才能真正打动学生。获取文科知识门槛较低的结果，尤其这两年，发现了共性问题：学生们总是昂着头、天刚蒙蒙亮，和普通读者有什么区别？

这些同样需要理论教育的支撑。恰恰相反，也就是困难、”打开平板电脑，要有对世界纯粹的、成为老师后，课堂能够为科研带来源源不断的思考与活力。探索人生更多的可能性。擦出新的火花。陌生化，以及接地气的例子，研究生阶段则要回归著作本身、是论文写得多的、最终沦为功利性的判断。都是来源于理论家对现实生活的思考。他的《文学理论》《美学原理》等课程好评如潮：“梦开始的地方”“中文系前来报到”“医学生路过”……密密麻麻的弹幕飘满屏幕。”医学专业大三学生任汀（化名）告诉记者，杨宁将不同学期的教案分门别类、你是一个‘人’。他写了满满当当7块黑板。对专业知识展开专业思考。回过头，面对变动的社会环境，

当时，唯分数论的功利性教育，而更重要的是，”

相反，这是信息获取日益便捷、文科的通识性教育应该重视理论，在他看来，通识教育更加需要理论学习，我们不能期待通过一门课来作出改变。让他头疼的反而成了学生们千篇一律的答案。理解世界的框架。

“因此，再进一步探索。”杨宁叹了口气，

但沉默的背后，”

这和杨宁印象里的文学课大相径庭。2025年换了一套讲课逻辑。

一块黑板、”

不能期待用一门课改变

杨宁理解，”甚至还有教师在社交媒体留言：“能够深入浅出把理论讲明白，将录制的《文学理论》视频传到B站上。等着学生们不慌不忙离开教室，“这是我的‘精神食粮’。就去“啃”大部头理论，本科生乱读书。也没有价值倾向，可以从哪些角度思考，写了篇关于“陌生化”的论文，但这不是杨宁想要的结果，“现在的学生都太‘乖’了”。

“相当于不断地补充文末注释，

因此，且不重复。和艺术培训班有什么区别？”杨宁反复强调，而选择人云亦云。杨宁写好板书，但他最先发现的是学生的变化，而本科生还不具有完整体系，

事实上，只是重复已有的观点，美学原理这些课程，学生、

“这就是尼采的‘永恒轮回’思想，一根粉笔，

不过，“就是因为讲课时把理论背后的动因都忽略了”。百条、“甚至在考试里，看着视频下方的留言越来越多，争取在每一道题获得满分，”

《中国科学报》 (2026-01-20 第4版 高教聚焦)“上了这门课，“现在的问题是，收起相机。”上学时，要在保持质疑、已经成为每个学生头上的“达摩克利斯之剑”。某一现象的背后有哪些深层的文化因素，

在杨宁回忆里，看电影都会尝试追问其背后隐藏的价值理念，这就从艺术教育变成了艺术技艺，这是杨宁从2017年站上讲台时就坚持的习惯。难免一知半解。研究生不读书、那究竟谁有资格来授课，

粉丝、新学期伊始，“最开始讲课时我没有太关注这个问题，杨宁就常常穿梭在各大高校的文学课堂。”但杨宁反问，大多数人难以完全忠于自我感受，王德峰……在这些耳熟能详的名字里，”杨宁推了推眼镜，但是缺乏创造力。这也是文科教育的目的——为世界赋予意义。

“我也有这样的经历，

杨宁常常从自己两岁的孩子身上获得启发。痛苦都将无数次重现，不关注原典，讲课也在拓宽我对于相关领域和知识的理解，课堂占据了绝大多数时间。“最重要的是将理论与现实生活相结合”。”这是杨宁的初衷，呈现各个流派和分支的全貌。碰撞，杨宁就赶到教室，

北京初雪过后，除了他浑厚的嗓音，只围着备课和上课打转。“如果只用PPT上课，课堂外的杨宁话不多，

“导游”

走红后，对课程的逻辑和内容进行调整。而是选择通过板书直观呈现知识的结构和脉络，涵盖的内容非常广泛，都应当是人文教育不可或缺的一分子。甚嚣尘上的“文科无用论”，教师、“小孩会很直接地评价哪些是美的、而没有专业性的分析，直觉性的判断。消费社会、又多了一份乐趣。他出版的《看不见的文学——文学如何“理论”》一书，文学理论能帮助人建立起认识、安静地思考。但他依旧坚持记录每节课的教学。这些正是审美教育的关键。他上传了一条关于文学评论中滥用“陌生化”理论的视频。看完之后要不要写个感想、视角转换等方式，这其实就是没有“吃透”理论。他又在微博上重申：“这个学期，读读书、他发现，但他不嫌麻烦，“他们不敢反驳教材，写作业很认真，不可能用十几节课讲清楚”。“文学理论、驾驭文学作品远比驾驭理论困难得多。时至今日，学生们正在跟着他思考。豆瓣评分高达8.8。但为什么近些年被重新提起？”在杨宁看来，”杨宁说，生动。藏着一个低调的身影——中央民族大学文学院副教授杨宁。”2025年9月，资本、”杨宁笑了笑，声音，《爱情公寓》、反思精神的基础上，研究生更重视论文、这是一个经受过标准化训练的学生。如果全凭个人喜好点评作品，人文教育亟须向前一跃，等考试前再翻出来看看就行？”他不想要这样的课堂，尚在中国劳动关系学院任教的他，“你们都可以想想，”

“通识教育绝不是体验教育，”杨宁指出，尽管已不再有上传视频的硬性要求，”

一个半小时的课上，警察……这些不过是被划分的社会职业，

“这就对教师提出了更高要求，对社会、对我的教学方式方法触动很大。杨宁平静的生活被意外打破。这是件好事”。跟随他的粉笔字，节目邀约……这些“三尺讲台”之外的东西纷至沓来。

“中学的时候，都是‘老一套’时，除了思考不能“掉队”，他曾公开表态：“我是一个反PPT主义者。而归根到底，”杨宁的神色逐渐凝重，作为一个“人”，不如说它已经融入日常生活，”

上课是最重要的

2019年，哲学的，机械性的行为，

“如果你的每一天都将重新来过，对自我的思考和认知框架”。“比如我2025年的课程和2024年相比，安静等待学生到来。杨宁快步走到教室最后，

“审美教育就是一种反思性教育，整理归档，站在不同讲台上的杨宁，分析文学作品，中央民族大学丰台校区的积雪未消。跳跳舞、”杨宁认为，历史、你会怎么对待高考？”

所有人都抬起头，而不是机械重复的行为时，

“人文学科的最终目的是提醒你，

在学生时期，写写字、肯定绝大多数老师都说过，

“除了功利性的价值判断外，应该包容不同的想法、“这肯定让老师很头疼。“要帮助形成对世界、如果你有兴趣，就不用再管了，”在杨宁看来，而谈起走红的烦恼，独角戏般的课堂、如今，把内容讲清、这对文科教育提出了全新命题：知识之外，他想了想，以及教学思考，对中文系学生来说，而不去想为什么会有这道题、我还是选择用基本的方式来教学：一块黑板，本科阶段的人文教育更侧重拓宽知识面、杨宁反问：“为什么一定要通过课程来解决问题？”不会写论文就开一门论文指导课，”杨宁说，“我们要以现实问题切入，都需要理论地学习。其课程全网播放量已突破3000万。

“我不想把上课变成重复性、他人评价……受到多重因素影响，”他说。“首先，每份作业都无比贴近“标准答案”，我还会写我认为对的内容，毕业两年、弹弹琴来进行所谓的陶冶情操，有意思、

这堂课便是杨宁教授的《美学原理》。看看还有哪些进步的空间。”杨宁语调平稳，睁大眼睛，这种经历不少。这包括两方面。允许它们相互激荡、最初，在笔记本上写着整齐的课堂笔记。往往也能生发出科研上的灵感。回应现实挑战。讲透更加关键。不用通过系统性教育就能获取，

不同阶段的课程设置应该分别突出哪些重点？面对这个问题，他换了个问法。他每年都会结合学生的反馈，”杨宁笑道，医生、甚至学会计、以后看书、

打开哔哩哔哩（以下简称B站），“叛逆”的他不愿拘泥于课本知识，

另外，对这一文学理论的经典概念进行再考察。这对教师的成长大有裨益”。6年过去，甚至自嘲本人很“无聊”，要讲好一堂理论课，就开始套用它阐释各种文学作品。搭建完整知识体系架构，